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Module 1 : La Boite à Merveilles.     Ahmed Sefrioui. 
Chapitre 1 

 
C’est le narrateur adulte qui amorce le chapitre 1 en se remémorant sa 

solitude et sa souffrance. Il emploie le présent d’énonciation.	 « Je songe à ma 
solitude et j’en sens tout le poids. Ma solitude ne date pas d’hier. ». Il se revoit 
enfant, cherchant désespérément  la compagnie d’un oiseau.  

Ensuite, c’est le narrateur enfant qui intervient pour présenter la maison 
(Dar Chouafa) et ses habitants : Chouafa, la principale locataire habite le réez-de 
chaussée (deux pièces). Le premier étage où réside Rahma , son mari Driss El Aouad 
( fabricant des charrues et leur fille Zineb( âgée de 7ans). Au deuxième étage, c’est 
Fatma Bziouiya et son mari Allal le jardinier et bien sûr la famille du narrateur : 
Lalla Zoubida, son mari Maalem Abdeslem (Tisserand). 

Le narrateur raconte le rituel mensuel organisé par Chouafa avec la musique 
des Gnawas,	« Des nuages de benjoin emplissaient la maison et les crotales et les 
guembris nous empêchaient de dormir ». Ces soirées avaient un effet très fort sur le 
petit garçon qui n’y comprenait rien, mais qui ressentait une certaine appréhension. 
Chouafa est un personnage qui a marqué l’enfance du narrateur. Pendant la saison 
morte, la chouafa s’occupait de sa santé. 

Le narrateur enfant se présente ensuite lui même, en insistant sur sa solitude,	
« A six ans j’étais seul, peut-être malheureux, mais je n’avais aucun point de 
repère qui me permît d’appeler mon existence : solitude ou malheur » sur son 
penchant pour le rêve, sur son aspiration à être accepté par l’Invisible. Toutes ses 
tentatives de se faire des amis étaient vaines et infructueuses. « Nous habitions des 
univers différents. J’avais un penchant pour le rêve.  Tandis que les enfants de son 
âge préféraient tout ce qui est visible et sensations, lui, il voulait connaître. » « Moi, 
je ne voulais rien imiter, je voulais connaître. » 

Un autre personnage qui a marqué l’enfance du petit garçon, Abdallah 
l’épicier et ses histoires merveilleuses, qui présentaient pour lui un monde féérique. 
Son père nourrit aussi son imaginaire grâce à des récits sur le Paradis et comment on 
peut y accéder : vivre, grandir et mourir. « Attendre ! C’est cela exister. » En 
attendant donc d’être grand. « En attendant, j’étais seul au milieu d’un 
grouillement de têtes rasées, de nez humides, dans un vertige de vociférations de 
versets sacrés. »(Métaphore). 

Le narrateur nous ramène ensuite au Msid, situé à Derb Nouala, il décrit 
brièvement « le fqih un grand maigre à barbe noire, dont les yeux lançaient 
constamment des flammes de colère ». Il nous transporte après dans l’univers 
infernal du bain maure. Il détestait cet endroit sombre, trop chaud, où la promiscuité 
des corps nus des femmes lui donnait un sentiment de péché. « Même enfant, je 
sentais sur tout ce grouillement de corps humides, dans ce demi-jour inquiétant, 
une odeur de péché. Sentiment très vague, surtout à l’âge où je pouvais encore 
accompagner ma mère au bain maure, mais qui provoquait en moi un certain 
trouble. ». Heureusement pour lui, les séances du bain maure étaient rares ; alors 
pour oublier sa solitude, il se livrait à la compagnie des objets hétéroclites de sa 
Boite à Merveilles, il les considéraient comme ses seuls amis.  

Le narrateur nous fait revenir aux lendemains du bain maure, lors desquelles 
la mère du narrateur excelle à raconter les anecdotes et les potins dont ce lieu 
regorgent. Cette dernière avait un grand succès auprès des voisines, sauf que le petit 
garçon n’appréciait guère cet exhibitionnisme, il savait que sa mère trouvait toujours 
un moyen de dramatiser un incident. C’est d’ailleurs, ce qui se passa quand Rahma a 
osé faire sa lessive un lundi, le jour  réservé pour la mère du narrateur.  Et la dispute 
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éclata, violente. Lalla Zoubida s’évertua à trouver des insultes aussi rabaissantes les 
unes que les autres, elle ne s’empêcha pas de raconter à son mari, ce qui s’est passé 
pendant la journée, la dispute et les insultes reprirent de plus belle et l’enfant fragile, 
ne supporta ce bruit et il s’évanouit. « C’était une tempête, un tremblement de terre, 
le déchaînement des forces obscures, l’écroulement du monde. » 
 

Chapitre 2 
 

Le narrateur adulte se rappelle des mardis néfastes au Msid. Les enfants 
devaient réciter les versets coraniques, sinon, ils sont punis avec la baguette de 
cognassier. Ce souvenir amer lui rappelle à quel point le monde était hostile et sans 
pitié. « A six ans, j’avais déjà conscience de l’hostilité du monde et de ma fragilité. 
Je connaissais la peur, je connaissais la souffrance de la chair au contact de la 
baguette de cognassier. ». A cause de cette peur, il faisait de terribles cauchemars.  

De retour à la maison, sa mère se plaignait de maux physiques et moraux. Elle 
a reçu la visite de son amie intime et son ancienne voisine : Lalla Aicha. Cette 
dernière lui fait des remarques sur la pâleur du visage de son fils et lui conseilla  de 
rendre visite au marabout Sidi Ali Boughaleb. Le narrateur fait une description 
dévalorisante (péjorative) de cette femme « J’ai gardé un vif souvenir de cette 
femme, plus large que haute, avec une tête qui reposait directement sur le tronc, 
des bras courts qui s’agitaient constamment. Son visage lisse et rond m’inspirait 
un certain dégoût. Je n’aimais pas qu’elle m’embrassât. Quand elle venait chez 
nous, ma mère m’obligeait à lui baiser la main parce qu’elle était chérifa, fille du 
Prophète, parce qu’elle avait connu la fortune et qu’elle était restée digne malgré 
les revers du sort. Une relation comme Lalla Aïcha flattait l’orgueil de ma mère ».  

Les trois personnages prennent le chemin vers Sidi Ali Boughaleb, elles 
marchent en parlant à voix basse, contrairement quand elles sont à la maison, où elles 
parlent à voix haute « A la maison, elles faisaient trembler les murs en racontant 
les moindres futilités, tellement leurs cordes vocales étaient à toute épreuve ; elles 
devenaient, dans la rue, aphones et gentiment minaudières. ». Les personnages 
avançaient difficilement dans la foule dense, le petit était aidé par des passants qui le 
soulevaient de temps à autre pour le faire avancer. « Des bras inconnus me 
soulevaient du sol, me faisaient passer par-dessus les têtes et je me trouvais 
finalement dans un espace libre". 

Arrivés devant le mausolée, le narrateur admire pour un instant, le spectacle 
des marchands qui étalent leurs produits, lui rappelant les objets de sa Boîte à 
Merveilles.  

Dans la cour du marabout, la mère précéda au rituel de passer de l’eau sur les 
membres du corps de son fils en marmonnant des prières tandis que ce dernier 
regardait avec curiosité, des chats qui se disputaient. 

Les deux femmes arrivèrent enfin au catafalque où se trouve la tombe du saint, 
elles piquèrent une crise d’hystérie, elles criaient, pleuraient, priaient le saint de les 
guérir de leurs maux et de résoudre leurs problèmes. « Lalla Aïcha et mère se mirent 
à appeler à grands cris le saint à leur secours. L’une ignorant les paroles de 
l’autre, chacune lui exposait ses petites misères, frappait du plat de la main le bois 
du catafalque, gémissait, suppliait, vitupérait contre ses ennemis. Les voix 
montaient, les mains frappaient le bois du catafalque avec plus d’énergie et de 
passion. Un délire sacré, s’était emparé des deux femmes. Elles énuméraient leurs 
maux, exposaient leurs faiblesses, demandaient protection, réclamaient vengeance, 
avouaient impuretés, proclamaient la miséricorde de Dieu et la puissance de Sidi 



	 3	

Ali Boughaleb, en appelaient à sa pitié. ». Cette description péjorative est une 
critique sous-jacente de la superstition féminine. 

La gardienne arriva pour rassurer les deux femmes que leurs vœux seraient 
exaucés, elle obtient d’ailleurs une offrande de la part de la mère du narrateur. Elle 
précisa que la sainteté de Sidi Ali Boughaleb découle de son affection pour les chats, 
qu’il recevait et nourrissait. 

Pendant que les femmes discutaient, le petit garçon partit près des chats et là, il 
est griffé violemment par un matou. Il se mit à sangloter parce qu’il avait très mal. Il 
revint très fatigué à la maison, le lendemain, son père demanda à la mère de ne pas 
l’envoyer au Msid.  

Au petit matin, il regardait son père qui se préparait pour aller à son 
atelier : « Il s’enroulait autour des reins une corde de plusieurs coudées en poil de 
chèvre, qui lui servait de ceinture. Pour cela, il tournait sur lui-même, soulevait 
une jambe pour laisser passer la corde, soulevait l’autre alternativement, faisait 
des gestes larges de ses bras. Il procédait ensuite à l’arrangement de son turban, 
mettait sa djellaba et sortait en silence ». 

Le narrateur s’intéressa d’abord aux chants des oiseaux, aux bruits de la 
maison (les sensations auditives) : « Les ailes froufroutèrent/ Des seaux 
entrechoqués cliquetèrent dans le patio/ Une gifle sonore ». Les femmes 
échangèrent les salutations habituelles de tous les jours, un cérémonial quotidien, et 
souvent aucune n’entend ce que dit l’autre. 

Après un petit déjeuner copieux, l’apprenti (Driss le teigneux) de Maalem 
Abdeslem arriva, il doit aller faire des courses pour la maison.  Le narrateur 
considérait que sa famille vivait dans l’aisance puisqu’ils peuvent manger de la 
viande trois à quatre fois par semaine. Il nous informa sur l’origine montagnarde de 
ses parents, et comment son père au lieu de faire du commerce, une activité qu’il 
considérait vil, il a donc travaillé pendant un certain temps avec un oncle, puis il a 
monté son propre atelier de tisserand. 

L’enfant après avoir aidé sa mère à écosser les fèves, il monte jouer sur la 
terrasse. Il voit un chat qui se prélassait au soleil, il n’osa pas s’en approcher en se 
rappelant la griffe du matou à Sidi Ali Boughaleb. En descendant les escaliers à 
l’appel de sa mère, il rencontra Rahma qui lui glissa au creux de la main un 
cabochon en verre. Au début, il avait une appréhension, mais il finit par accepter ce 
beau cadeau, il jouissait à son toucher. « L’objet était toujours dans le creux de 
ma main et dégageait une fraîcheur d’eau de source »  « un bijou fabuleux et 
barbare, provenant à n’en pas douter de quelque palais souterrain où demeurent 
les puissances de l’Invisible ». Il était très content d’ajouter ce cabochon en verre à 
ses objets dans sa Boîte à Merveilles 
 

  -------------------------------------------------------------------------------------------- 
 

Chapitre 3 
Retour du narrateur au Msid après deux jours er demi de congé. Les élèves 

lisent et relisent les versets coraniques comme d’habitude, la fqih somnole et se 
réveille d’un moment à l’autre pour distribuer des coups de baguette par ci, par là. 

Quand l’enfant revint dans la soirée, une lampe à pétrole apparut dans la pièce 
de Fatma Bziouiya. La mère du narrateur, même si elle était éblouie par cet objet, 
elle ne voulait pas le montrer, elle avança même des arguments négatifs à propos de 
la lampe : mauvaise odeur du pétrole, risque d’incendie, Fatma a présenté des 
arguments solides : la lampe illumine mieux que les bougies et coûte moins cher. 

Le soir, et juste après le dîner, Lalla Zoubida, avec une grande habileté signifia 
à son mari qu’elle voulait elle aussi une lampe comme celle de Fatma Bziouiya ; 
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Maalem Abdeslem ne dit rien, mais le lendemain, Driss le teigneux amena une 
lampe, la joie de la mère était à son paroxysme. 

 
 
 

La disparition de Zineb 
Rahma, accompagnée de sa fille, allait à un baptême, arrivées à Rsif, elle perdit 

sa fille dans la foule. La femme est très affectée, elle a beaucoup de chagrin. Toutes 
les voisines se sont montrées solidaires avec elles ; la mère du narrateur oublia sa 
rancune, elle participera activement à la recherche de Zineb, d’ailleurs, c’est elle qui 
trouvera la fillette dans la maison des Idrissides. Pour remercier Dieu, Rahma 
organisa un dîner pour les mendiants aveugles (jeudi). Le narrateur décrit ces 
mendiants de manière valorisante, ils montrent une grande noblesse malgré leur 
pauvreté « Driss entra le premier dans le patio. Il fut suivi d’un aveugle à la barbe 
blanche guidé par un garçonnet d’une dizaine d’années. Ensuite, un flot de 
mendiants hommes et femmes se déversa dans la cour. Le premier vieillard 
exerçait sur cette foule en loques une véritable royauté. Tous lui obéissaient. Ils 
manifestaient beaucoup d’égards pour ce patriarche. » « Les mendiants 
mangeaient et buvaient avec dignité, sans hâte, sans agitation. Rassasiés, ils se 
léchèrent soigneusement les doigts, s’essuyèrent avec des torchons mis à leur 
disposition. ».   

Sidi Mohammed et Zineb après avoir joué, ils ont mangé seuls.  
Les mendiants aveugles ont psalmodié quelques versets coraniques dans un 

climat spirituel qui changeait un peu le son des crotales lors des rituels mensuels de 
la chouafa. « Les aveugles dans leur haillons, clamant avec conviction la parole de 
Dieu, revêtaient une noblesse et une grandeur qui frappaient l’imagination. » 
Après le départ des psalmistes, Rahma invita les voisines à un dîner de fête, les 
femmes se sont habillées avec beaucoup d’élégance.  

Tard dans la nuit, la maison est silencieuse, Sidi Mohammed ouvrit sa Boite et 
désirait jouer avec ses objets ; mais ces derniers demeuraient sourds à ses appels, ils 
lui montraient un visage hostile « Ils gisaient inertes, maussades, un peu hostiles. 
Ils avaient perdu leur pouvoir magique et devenaient méfiants, secrets. ». A 
chaque fois qu’il fermait la boite, les objets s’animaient, faisaient la fête,  « Une fois 
le couvercle rabattu, ils se réveillèrent dans le noir pour se livrer à mon insu à des 
jeux fastueux et délicats. Ils ne savaient pas dans leur ignorance que les parois de 
ma Boîte à Merveilles ne pouvaient résister à ma contemplation. Mon innocent 
cabochon de verre grandit, se dilata, atteignit des proportions d’un palais de rêve, 
s’orna d’étoffes précieuses. Les clous, les boutons de porcelaine, les épingles et les 
perles changés en princesses, en esclaves, en jouvenceaux, pénétrèrent dans ce 
palais, jouèrent de douces mélodies, se nourrirent de mets raffinés, organisèrent 
des séances d’escarpolette, volèrent dans les arbres pour en croquer les fruits, 
disparurent dans le ciel sur l’aile du vent en quête d’aventure. » Mais dès qu’il 
l’ouvrait, ils redevenaient muets. « L’enchantement disparut, ce trouvai simplement 
un cabochon de verre, des boutons et des clous sans âme et sans mystère. Cette 
constatation fut cruelle. J’éclatai en sanglots. Ma mère survint, parla de fatigue, 
m’emmena dormir. »  
 

Chapitre	4 
C’est le printemps, Lalla Zoubida et son fils vont passer la journée chez Lalla 
Aicha. La mère du narrateur prépara des douceurs, apporte diverses provisions.  
Dès l’entrée de la maison où habitait Lalla Aicha, le narrateur établit une 
comparaison entre la dame et la porte vieillie par l’âge, mais qui a connu des 
jours meilleurs. Il décrit aussi la pièce  de manière méliorative : un cadre 
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reposant, confortable qui invite à la quiétude « Cette chambre, deux fois plus 
longue que large, était d’une propreté méticuleuse. Des cretonnes à grands 
ramages couvraient les matelas, d’énormes coussins brodés au petit point, 
enveloppés dans une légère soierie transparente, s’amoncelaient ça et là. Le 
mur s’ornait de grandes étagères peintes, garnies de bols de faïence    
 
européenne, d’assiettes décorées de roses dodues, de verres en forme de 
gobelets. Une pendule en bois foncé, riche en sculpture, clochetons et 
pendentifs, occupait sur le mur la place d’honneur. Le sol était couvert d’une 
natte de jonc. Par-dessus la natte, se déployait une carpette aux couleurs 
vives. » « Cet ensemble baignait dans une atmosphère d’aisance, de quiétude. 
Ce n’était certes pas le grand luxe mais le confort, un nid douillet à l’abri du 
vent. » 
 
Les deux femmes discutaient et décrivaient des personnages l’un après l’autre :  
- Le mari de Rahma : est comparé à un âne qui aurait mangé trop de son. 
- Le mari de Fatma Bziouiya : un rat inquiet. 
Sidi Mohammed n’apprécia pas les railleries de sa mère vis à vis de son père, il 
souligna son amour pour lui, le décrit de manière valorisante sur le plan physique 
et moral « Moi j’aimais mon père. Je le trouvais très beau. La peau blanche 
légèrement dorée, la barbe noire, les lèvres rouge corail, les yeux profonds et 
sereins, tout en lui me plaisait. Mon père, il est vrai, parlait peu et priait 
beaucoup, ». Il ne manqua pas de décrire aussi sa mère avec la même 
valorisation : « Elle était certes plus amusante, plus gaie. Ses yeux mobiles 
reflétaient une âme d’enfant. Malgré son teint d’ivoire, sa bouche généreuse, 
son nez court et bien fait, elle ne se piquait d’aucune coquetterie. Elle 
s’ingéniait à paraître plus vieille que son âge. A vingt-deux ans, elle se 
comportait comme une matrone mûrie par l’expérience. »  

Juste après, des voix s’élevèrent dans la maison, c’étaient les voisines de Lalla 
Aicha qui la remerciaient pour ces belles paroles à leur sujet.  
Sidi Mohammed est invité par les enfants de la maison pour jouer avec eux sur 
la terrasse. Ils ont simulé une cérémonie de mariage, « Une boîte de conserves 
rouillée posée sur trois cailloux joua le rôle de samovar, d’autres cailloux 
posés sur un disque de papier faisaient office de verres à thé. Nous sirotâmes 
gravement un thé mythique mais combien délicieux, mangeâmes des gâteaux 
imaginaires, distribuâmes des compliments à l’aînée des filles, notre 
hôtesse. » « Dans un vacarme de you-you et de chants improvisés, la negafa 
procéda selon l’usage au maquillage et à l’habillement de la jeune fiancée. 
Elle l’affubla d’une couverture en guise de robe, la coiffa, l’orna de papiers 
ajourés, simulant grossièrement des bijoux, s’éloigna pour admirer son 
ouvrage. ». Mais la jalousie d’un enfant faussa le jeu, qui se termina dans les 
cris, une voisine monta et distribua des gifles et des insultes. Sidi Mohammed 
se sentit puni injustement. 
Les deux femmes reprirent leurs descriptions, cette fois-ci, c’est le tour des 
voisines de Lalla Zoubida :  

- Rahma : une charmante jeune femme, si serviable, si honnête, si jolie. 
Toujours souriante, toujours vive/ une peau halée au grain si fin, elle 
possède une jolie bouche aux lèvres fermes, un peu boudeuses. Elle a de 
grands yeux qui rient 
• Fatma Bziouiya : de jolis yeux noyés de douceur, des sourcils d’une 

courbe parfaite, un teint ambré. Un tatouage sur le menton (que Lalla 
Zoubida n’aime pas). 
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• Les deux femmes n’ont pas daigné décrire la chouafa, et c’est le narrateur 

qui va s’en charger. Il exprime toute son admiration pour ce personnage 
mythique qu’il admire au plus haut point « Elle était royale. Les chacals se 
sentaient chacals auprès de cette lionne. Étrange est la beauté des reines 
! Non pas des reines d’un royaume éphémère que divisent la faim, la 
concupiscence et l’avidité, mais des reines vierges qui portent dans leurs 
flancs un dieu d’équité. »  « Ses grands yeux, dans sa face de parchemin 
délicat, fascinaient ses clientes et imposaient le respect à celles qui ne 
l’aimaient pas. A vrai dire j’en avais vaguement peur. Je l’associais dans 
mes rêves aux puissances obscures, aux maîtres de l’Invisible avec 
lesquels elle entretenait un commerce familier. Je croyais qu’elle 
disposait de pouvoirs illimités et je considérais comme un privilège 
d’habiter sous le même toit qu’une personne aussi considérable ».  

• A un moment donné, le mari de Lalla Aicha arriva à l’improviste, sa 
femme le rejoint dans l’autre pièce. La mère du narrateur se trouva toute 
seule, elle alla à la fenêtre et vit une voisine en face qui lui raconta  le récit 
d’un pique- nique printanier qui se termina par une averse, un orage. « Au 
milieu de l’après-midi, un orage, d’une rare violence, s’abattit sur la 
nature. En hâte, tapis et couvertures furent ramassés. Chacun se charge; 
d’une partie des bagages : plats vides, accessoires pour le thé, 
gargoulettes pour l’eau fraîche. Deux hommes et cinq femmes, tous 
parents, composaient l’équipe. La pluie fut accueillie par les uns comme 
une bénédiction, par les autres comme une catastrophe. ». Ce récit 
enchâssé n’est nullement gratuit, il annonce déjà les troubles qui vont 
surgir dans le couple de Lalla Aicha et Moulay Larbi, d’ailleurs, quand la 
femme revint dans la chambre, elle avait le visage bouleversé. « Lalla 
Aïcha vint nous retrouver, le visage bouleversé. Elle fit signe à ma mère 
de la suivre dans le coin le plus sombre de la chambre. ». Les deux 
femmes reprirent leur discussion, mais cette fois à voix basse, le petit 
garçon ne savait point ce qu’elles disaient, même s’il soupçonnait qu’il 
s’agissait d’un problème. Un seul mot le dérangeait «  Pacha », il lui 
inspira injustice, violence et victimes.	 «	J’entendis le mot « pacha » 
plusieurs fois au cours de leur mystérieux dialogue. Ce mot 
m’impressionnait, me mettait mal à l’aise. Le pacha? N’était-il par ce 
personnage cruel qui faisait bastonner les gens au gré de sa fantaisie ? 
Les mettait dans un cachot noir avec un pain d’orge et une cruche 
d’eau? Les laissait dévorer par les rats ? Le mot « pacha » faisait 
trembler les petites gens. Il s’associait dans leur esprit à des ennuis sans 
nombre, à des douleurs bruyantes, à des cris et à des lamentations. Ils 
s’endettaient pour payer les sbires du pacha, essuyaient toutes sortes de 
vexations au prétoire et voyaient souvent ce qu’ils estimaient leurs droits, 
devenir par une opération du Malin, des charges contre eux. » 

• Sidi Mohammed restait sage dans son coin, rêvant à la jeune fille qui a joué 
le rôle de la mariée. Elle observait aussi Lalla Aicha qui pleurait sur les 
épaules de sa mère, il finit par s’endormir, mais sa mère le réveilla à 
l’heure du dîner.  

• Tard dans la soirée, le père vint les chercher, Sidi Mohammed nous décrivit 
la rue sombre et silencieuse, il n’y avait que les bruits des animaux, des 
pas lointains et le froufrou des vêtements qui troublaient ce 
silence  « J’entendais résonner des pas dans le lointain. Us se 
rapprochaient, se dissolvaient. Un chien aboya. Une dispute de chats 
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éclata au faîte d’une terrasse. Les deux ennemis se défiaient, clamaient 
chacun sa bravoure et son courage, crachaient des bouffées de colère. 
Leurs cris s’éloignèrent. Seuls, nos pas, le froufrou de nos vêtements, nos 
souffles pressés animaient cette ville morte. ». 

• Le lendemain vendredi, quand le père rentra déjeuner comme à son 
habitude, la mère lui raconta l’escroquerie subie par Moulay Larbi de la 
part de son associé Abdelkader. Son récit était truffé de moult détails, 
Maalem Abdeslem l’interrompait parfois pour qu’elle aille au sujet 
principal, mais, elle tenait à des digressions, ce qui conférait à son récit une 
tonalité comique.  

• Sidi Mohammed est transporté une autre fois aux récits d’Abdellah 
l’épicier, des histoires fabuleuses qui faisaient rêver. Le père lui rapporta 
que ce personnage mystérieux était sujet à deux attitudes  opposées : il a 
des partisans et des détracteurs représentés respectivement dans le récit par 
Lahbib et Abdenbi. Chacune des deux parties avance des arguments au 
sujet de ce conteur dont on ne connaît même pas le domicile. Une dispute 
se déclencha entre les deux hommes, mais il paraît que c’est Lahbib, un 
partisan d’Abdellah qui l’a remportée « - Faudrait-il donc qu’il te 
ressemble pour mériter le nom de musulman? Tu fais tes prières, nous en 
sommes témoins, tu quittes ta boutique aux heures des repas; tu respectes 
le vendredi et tes discours sont fleuris de citations coraniques et de 
hadiths. Tout cela, nous en sommes témoins. Mais de ta bouche coulent 
souvent le venin de la médisance, les puanteurs de la calomnie, l’odeur 
de la mort et d’autres germes de destruction. Tu n’es même pas Satan 
parce qu’aucune de tes œuvres ne porte le sceau d’une certaine 
grandeur. Tout au plus, tu es un rat d’égout, mais qui se serait roulé 
dans de la bonne farine bien blanche. » 

                      ------------------------------------------------------------------------------ 
 
 

     Résumé chapitre 5. «  La Boîte à Merveilles » : 15jours pour l’Achoura 

Dans ce chapitre, c’est l’amorce de l’évolution de l’image du fqih. Il se montre 
gentil et avenant à l’approche de la fête de l’Achoura. « Nous avions quinze jours 
pour préparer la fête ». Des préparatifs doivent être entrepris au msid : le 
badigeonnage des murs, les nattes doivent être changées et le sol lavé. Les 
parents feront aussi des offrandes au fqih comme la chaux et l’huile d’olive. » 
Sidi Mohammed est très content, il est impatient d’annoncer cette bonne nouvelle 
à sa mère, mais combien était sa déception quand il ne trouva pas sa mère à la 
maison. Elle est sortie avec son amie Lalla Aicha. 

  
Le petit garçon s’est senti seul dans la pièce, tous les objets qui l’entouraient 

lui paraissaient hostiles, c’est comme s’ils voulaient l’attaquer. Il essayait de faite 
taire sa peur et ne pas pleurer « Les objets ne me reconnaissaient plus, ils 
m’opposaient un visage hostile. Ils s’amusèrent à m’effrayer, ils se 
transformaient en monstres, redevenaient objets familiers, empruntaient de 
nouveaux masques de bêtes d’apocalypse. Je me tenais sur un matelas, terrifié, 
la gorge sèche- l’animosité des êtres qui m’épiaient derrière chaque chose. ». Il 
ne s’est senti en rassuré qu’au moment où il a entendu les pas de sa mère dans les 
escaliers.  
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Sa mère informa sa voisine Rahma de l’action solidaire que Lalla Aicha a 
entrepris pour remettre l’affaire de son mari sur pied, après qu’il a été escroqué 
par son associé Abdelkader. Lalla Aicha a tout vendu, bijoux et meubles. 

Soudain, des hurlements remplirent le silence, un voisin du quartier, Sidi 
Mohammed Ben Taher le coiffeur vient de décéder. La mère du narrateur exprima le 
désir d’aller pleurer, Sidi Mohammed voulait l’accompagner, sa mère refusa, mais 
Rahma finit par la convaincre.  

Dans la maison du défunt, les femmes pleuraient, criaient et se plaignaient ; 
Lalla Zoubida et Rahma ont rejoint les pleureuses. Le narrateur nous décrit avec 
maints détails les rituels des ablutions du cadavre, la psalmodie du coran, puis la 
marche du convoi funéraire vers le cimetière. 

Sidi Mohammed piqua une crise d’effroi devant la mort qu’il découvrit pour la 
1ère fois. Il trembla, sanglota et cria qu’il ne voulait pas mourir. Cette peur passée, il 
se sentit plus rassuré en imaginant que sa Boite à Merveilles s’est transformée en 
cercueil, que des anges en blanc l’entouraient, ces images imaginaires l’ont calmées. 
« Je voyais descendre du plafond de beaux anges blancs, je distinguais les plumes 
de leurs ailes couleur d’argent. L’un d’eux posa sur mon lit ma Boîte à Merveilles. 
Elle grandit démesurément, prit la forme d’un cercueil. Tout heureux j’y entrai. 
Le couvercle tomba. Dans la boîte régnait une fraîcheur de roses et de fleurs 
d’orangers. La Boîte fut emportée par delà les nuages dans des palais d’émeraude. 
Tous les oiseaux chantaient. » 
Le lendemain, le petit garçon sera une autre fois en congé, il s’intéressa d’abord aux 
bruits de la maison  « Au premier étage Rahma s’affairait sur le palier. Elle activait 
aussi le feu et pilait des condiments. Quelqu’un chantonnait. Notre vieux soufflet 
se fit de nouveau entendre. Il était fatigué et ne savait dire que ces mots… » 
« D’autres bruits venaient me distraire. Des explosions d’étincelles roulaient 
comme des billes qui se répandaient sur le parterre en mosaïques. Fatma Bziouya 
cardait sa laine. Des phrases chuchotées montaient du rez-de-chaussée. Lalla 
Kanza parlait à une cliente. Un éclat de rire troubla l’atmosphère. Il fut bref et 
sans conséquence. Un pigeon roucoula sur la terrasse. Il disait des mots si jolis 
que je souriais aux anges. Je remarquai sur une solive deux mouches se livrer à 
une poursuite, s’arrêter sans raison puis reprendre leur course à l’aventure. A la 
porte de la maison quelqu’un heurta le marteau. 
La mère lui offrit ensuite une chainette en cuivre, le petit garçon travailla 
sérieusement à la  frotter jusqu’à ce qu’elle soit brillante. Il joua avec pendant un 
moment, en la mettant autour du cou du chat de Zineb, ce dernier va s’enfuir avec la 
chainette, ce qui déclencha une violente dispute entre lui et Zineb, il l’accusait 
d’avoir incité son chat à lui subtiliser la chainette. Les deux enfants usaient chacun 
de ses fores pour vaincre l’autre. « Ma rage se déchaîna; je me précipitai sur Zineb. 
Je lui enfonçai les ongles dans les joues, lui arrachai les cheveux par touffes, lui 
envoyai de formidables coups de pieds dans le ventre. Elle se défendit, la brute, 
avec violence, me tira les oreilles, me renversa par terre, me marcha sur la 
poitrine. Les femmes criaient, essayaient de nous séparer et recevaient des coups 
de poing et des coups de tête des deux adversaires ». 
 

 Chapitre	6	:			(7jours)	 
 
L’Achoura est très proche, les préparatifs vont bon train, les parents des élèves 

y participent financièrement chacun selon ses moyens: la chaux, les nattes, de l’huile 
d’olive.  

Les enfants commencèrent le travail dans un dynamisme contagieux. Des 
équipes pour laver le sol, d’autres pour badigeonner les murs à la chaux. Malgré le 
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vacarme et les chamailleries, les enfants étaient contents, Sidi Mohammed se sentait 
important parce qu’il a été nommé chef des frotteurs. Quand il revient à la maison, il 
raconte avec fierté sa mission et les efforts qu’il a concédés pour que le sol soit très 
propre. « Je réussis à les convaincre que sans moi aucun résultat sérieux n’aurait 
été obtenu. » 

Le lendemain, la mère accompagna son fils à la kissaria pour lui acheter un 
gilet rouge à soutaches et une cotonnade blanche pour lui faire faire une chemise. Le 
narrateur décrit ce lieu de manière valorisante, en tant que lieu fréquenté par les 
femmes les plus élégantes de Fès, les boutiques qui regorgeaient de beaux tissus 
reflétant le faste et la beauté « La Kisaran, rendez-vous de toutes les élégantes de la 
ville, me parut contenir les fabuleux trésors de Soleiman, fils de David. Des 
caftans de drap amarante, des gilets précieusement ornementés de passementerie 
et de boutons de soie, des djellabas en voile de laine, des burnous somptueux 
voisinaient avec des tulles irisés comme des toiles d’araignée sous la rosée, des 
taffetas, des satins moirés et des cretonnes aux couleurs sauvages »; les marchands 
jeunes, élégants et très polis « La plupart étaient des jeunes gens, beaux de visage, 
très soignés dans leur mise, courtois dans leur langage. Ils ne se mettaient jamais 
en colère, faisaient montre d’une patience sans limite »   

La mère, après avoir fait quelques boutiques, elle trouva le gilet qu’elle voulait 
acheter, elle procéda avec beaucoup de savoir faire à négocier le prix et en fait, elle a 
réussi à l’acheter moins cher. Elle acheta ensuite la cotonnade. Pour la satinette noire 
de Kenza, elle n’a pas pris la peine de négocier le prix.   

De retour à la maison, elle montre ses emplettes à Rahma, le narrateur décrit de 
manière péjorative la pièce de Rahma La chambre de Rahma était de mêmes 
dimensions que la nôtre. Une cloison de bois patinée par l’âge, la coupait aux trois 
quarts. Derrière cette cloison, Rahma entassait ses provisions d’hiver. Elles 
consistaient surtout en pains de sel d’un rose taché de gris et en grappes 
d’oignons. La pièce meublée pauvrement de matelas bosselés et d’une natte de 
jonc, comportait, comme seul luxe, une longue étagère peinturlurée. Cette étagère 
supportait une dizaine de bols de faïence à fleurs, deux assiettes décorées de coqs 
superbes et une demi-douzaine de verres en forme de gobelets. » . Sidi Mohammed 
regardait avec envie Zineb qui jouait avec son chat en tenant un petit miroir dont il 
avait envie, mais il avait peur d’être traité de garçon efféminé. 

Sidi Mohammed se sentait très heureux, en tant qu’un enfant de six ans, la joie 
d’avoir acquis de nouveaux habits l’a mis dans de très bonnes dispositions « Une 
belle couleur profonde, discrète et royale à la fois qui m’enivrait. Je me sentais 
gonflé d’un noble orgueil. Ce vêtement était le mien. Le jour de l’Achoura, j’allais 
éblouir nos amis et connaissances. Les élèves du Msid me parleraient avec 
déférence. Aux princes de légende, petits et grands s’adressent avec respect. » 

Mais cette euphorie ne dura pas longtemps, une dispute éclata encore une fois 
entre Sidi Mohammed et Zineb, le petit garçon grondé par sa mère sentit qu’il a été 
puni injustement. 

Il partit donc dans l’imagination et rêvait d’être le prince habitant un palais et 
organisant un festin pour des invités pauvres « Les princes mangent très bien chez 
eux. Je ne les inviterai pas. Mes hôtes seront tous les affamés, les mendiants, les 
psalmistes qui font rarement un bon repas. Je leur distribuerai de beaux vêtements 
: des gilets rouges richement ornementés, des djellabas d’une blancheur de lait, 
des babouches safran dont le cuir crisse à chaque pas. Je n’oublierai pas de leur 
offrir des turbans de mousseline. Moi, je serai habillé de blanc. Sur la tête, je 
mettrai le bonnet conique, d’un rouge amarante, apanage des gens de cour et des 
derviches. Des esclaves noires nous serviront dans des plats de porcelaine des ... » 
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Au moment du repas et quand une voix chantante venait d’une terrasse voisine, 
Rahma prend en charge le récit du vieux Si Othman, marié à une femme plus jeune 
que lui et qui le maltraite. Si Othman et sa mésaventure quand il est allé faire des 
courses le vendredi matin. Le narrateur loue le don de Rahma à raconter un récit 
comique et de pouvoir faire rire aux éclats son auditoire.   
 

Chapitre 7   (2jours) 
A deux jours de la fête de l’Achoura, les femmes ont acheté à leur tour des 

bendirs et des tambourins, elles participent activement à l’allégresse générale. Sidi 
Mohammed s’adonnait à son tour à jouer avec ses instruments musicaux, quand un 
camarade du Msid l’appela (Hammoussa) pour qu’il l’accompagne au Msid pour 
compléter le montage du lustre. Les élèves n’ont terminé que dans la soirée.  

De retour à la maison, la mère  de Sidi Mohammed s’ennuyait parce qu’elle 
n’avait plus de pétrole pour la lampe, mais, Le mari de Rahma le lui apporta. 

 Le soir, juste après le diner, le père annonça à son fils qu’il l’emmènera le 
lendemain avec lui pour lui acheter des jouets et ensuite ils iront chez Si 
Abderrahman. Sidi Mohammed était content à la perspective d’avoir des jouets, mais 
il était inquiet par la visite chez le coiffeur, un personnage qu’il n’apprécie pas 
vraiment pour diverses raisons : il va le circoncire, il est trop bavard, indiscret, il fait 
des monologues interminables « J’étais heureux. Une seule chose m’ennuyait. Je 
savais qu’il m’était impossible d’échapper à la séance du coiffeur. Mon père ne 
manquerait pas de me conduire à Chemaïne dans l’étroite boutique de Si 
Abderrahman, le barbier. Je n’aimais ni Si Abderrahman, ni sa boutique. » 

« Je n’aimais pas Si Abderrahman. Je savais qu’il serait chargé de me 
circoncire. Je redoutais ce jour. Je sentais des frissons me parcourir l’épiderme 
quand je le voyais manier le rasoir ou les ciseaux. » 

En outre, Si Abderrahman pratiquait plusieurs métiers, il est guérisseur, 
serviteur lors de cérémonies et bien sûr, circonciseur 

La matinée , le père et le fils sont dans la rue, une rue pleine de monde , 
beaucoup de campagnards aussi sont venus pour faire des achats pour le fête de 
l’achoura, une rue animée par les sons des instruments de musique. 

Dans la boutique du barbier, Sidi Mohammed observe faits et gestes de ce 
personnage : il pratique une saignée, il prescrit une recette traditionnelle pour un gros 
monsieur qui n’arrive pas à respirer, il pose des questions à un jeune homme qui va 
se marier, il pose des questions et y réponds…  et il décrit de manière poétique les 
rues de Fès, ce qui ne manqua pas se plaire à l’auditoire – « Je le comprends! La 
rue! La rue, avec la foule et ses odeurs, la foule et ses appels, la foule et ses 
murmures, ses chants, ses lamentations, ses disputes et ses cris d’enfants , ( s’agit-
il d’une gradation ?) la rue avec ses places qu’ombragent la vigne et le platane, la 
rue qui rêve, qui chante et qui boude ... » « - La rue où trottine le petit âne gris, où 
vagabondent les chats efflanqués, où tourbillonnent des vols de moineaux, la rue 
que traverse dignement un couple de pigeon au plumage irisé, cette rue avec ses 
cortèges de fête et ses cortèges d’enterrements réserve à ses amoureux ses sourires 
les plus tendres, les enveloppe d’une tiédeur de sein maternel, se pare pour eux 
seuls de couleurs délicates et de lumières rares. ». Et enfin, le calvaire s’acheva, 
Sidi Mohammed se trouva tout heureux dans la rue. Il revint à la maison, Zineb 
continuait à taper sur son instrument musical, Sidi Mohammed après avoir critiqué la 
pauvreté de son rythme, il l’accompagna et ils créèrent une cacophonie qui poussa 
les femmes à leur demander d’aller sur la terrasse. 

Après le diner, l’enfant a subi un lavage complet pour se préparer à la fête 
de l’Achoura, il devait se réveiller au petit matin. Quand sa mère le réveilla à trois 
heures du matin, il se sentait somnambule, mais dès qu’il s’est rendu compte qu’il 
portait ses habits neufs, il se réveilla et se sentit ragaillardi « je complétai cet 
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ensemble très élégant par la djellaba blanche qui dormait au fond du coffre de ma 
mère. Elle sentait la fleur d’oranger et la rose séchée…Me voilà devenu un autre 
homme! J’étais complètement réveillé. J’avais hâte de partir à l’école. Les 
vêtements, les chaussures, tout était neuf. Plein de dignité et d’assurance, je 
précédai mon père dans l’escalier. ». Sa joie décupla quand il remarqua qu’il y avait 
de la lumière partout, à toutes les fenêtres, il est subjugué par les voix des enfants qui 
clamaient les versets coraniques, un climat d’une spiritualité se dégageait de partout 
« Cette impression de fête fabuleuse s’accentua lorsque je poussai la porte du 
Msid. Je n’étais plus le prince unique au gilet de drap amarante, je devenais un 
membre d’une congrégation de jeunes seigneurs, tous richement vêtus, chantant 
sous la direction d’un roi de légende, des cantiques d’allégresse et des actions de 
grâce. ». « Je levai les yeux au plafond. Les petites flammes dansaient, grisillaient, 
lançaient parfois une étincelle bleue. Je me taisais pour les entendre psalmodier 
comme nous la parole de Dieu. Leurs voix se confondaient avec celles des élèves. 
J’étais convaincu qu’aucune d’elles ne célébrait l’Achoura silencieuse dans sa 
cage de verre, indifférente aux ondes de bonheur qui déferlaient sur nos visages. 
Ce matin, les objets les plus ordinaires, les êtres les plus déshérités mêlaient leurs 
voix aux nôtres, éprouvaient la même ferveur, s’abandonnaient à la même extase, 
clamaient avec la même gravité que nous, la grandeur et la miséricorde de Dieu, 
créateur de toutes choses vivantes. » Dans cette féerie générale, l’image du fqih se 
métamorphosa  totalement, il devint beau et sa baguette devient un accessoire. 

Après un déjeuner de fête, Lalla Aicha arriva à l’improviste, l’enfant malgré 
son envie de jouer avec ses tambourins, il se ravisa pour éviter la colère de sa mère et 
il écoutait un peu ce que disent les deux amies. Lalla Aicha semblait avoir beaucoup 
de choses à dire, elle avait un visage bouleversé, un événement malheureux la 
troublait « A ces moments, son visage se troublait, une sorte d’angoisse lui crispait 
les traits, ses yeux trahissaient une profonde inquiétude, mais bientôt un large 
sourire venait dissiper l’orage et Lalla Aïcha reprenait son monologue. ». Comme 
à son habitude, Sidi Mohammed ressent un grand plaisir à écouter ces anecdotes 
diverses. Dans le discours de la femme revenait souvent le prénom Khadija de 
manière dévalorisante. Quand la mère du narrateur voulait s’enquérir sur l’affaire du 
mari de son amie, cette dernière répondit que tout allait bien, mais elle marqua avec 
une certaine amertume que tous les êtres humains sont faibles. 

Le soir, la fête continuait son tapage surtout sur les terrasses ; l’enfant, 
fatigué, n’avait plus la force pour regarder les objets de sa boite à merveilles.  
 

Chapitre 8/ L’été 
 

La canicule s’annonce à Fès avec les premiers jours de l’été, sur un ton 
comique, le narrateur nous rend compte de la guerre que sa mère voue aux mouches 
et aux punaises « Des colonies de mouches envahirent la maison, la remplirent de 
leurs bourdonnements, l’ornèrent de leurs chiures. Les punaises qui sommeillaient 
dans les vieilles boiseries firent leur apparition. C’étaient de pauvres punaises 
épuisées par le jeûne et le froid de l’hiver. Elles étaient d’un brun poussiéreux et 
toutes plates, comme vidées de leur sang. » « Ma mère leur déclara une guerre 
totale. Elle utilisa tous les moyens pour en venir à bout. Elle employa des méthodes 
brutales: chaux vive, soufre, pétrole, usa de pratiques plus sournoises, talismans, 
poudres diverses achetées chez un faiseur de miracles, invocations. Seules 
quelques familles avaient résisté au massacre. Leurs membres dégénérés 
traînaient une existence lamentable le long des chevrons et des solives de notre 
plafond. Ils ne se reproduisaient plus et quand par inadvertance l’un d’eux 
s’aventurait loin des hauteurs, il se savait condamné . Venir à portée des doigts de 
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l’homme était une manière de suicide, une façon comme une autre d’en finir, de 
fuir au plus vite ce monde et ses misères. » 

Au Msid, le fqih décida de changer de lieu pour une zaouiya plus fraiche, cette 
décision a eu un effet bénéfique sur le narrateur qui retrouva une certaine ardeur, une 
meilleure santé et devint plus studieux « Le changement de décor, la lumière si 
douce qui tombait des ouvertures latérales, une certaine bienveillance sur le visage 
du fqih eurent un effet très heureux sur ma santé, physique et morale. Je me mis à 
aimer l’école. Ma mémoire fit des miracles. De dix lignes sur ma planchette, je 
passai à quinze. Je n’éprouvais aucune difficulté à les apprendre ». Mais, il attire 
l’attention du lecteur que son investissement sérieux dans les études ne signifiait 
nullement qu’il voulait devenir savant comme le fqih, son objectif est autre « Certes, 
ce n’était pas le but que je poursuivais. Le mot savant évoquait pour moi l’image 
d’un homme obèse à figure très large frangée de barbe, aux vêtements amples et 
blancs, au turban monumental. Je n’avais aucune envie de ressembler à un tel 
homme. », Il travaillait bien à l’école pour faire plaisir à ses parents et éviter les 
punitions du fqih. Il s’accordait chaque jour ses moments de rêve pendant lesquels, il 
s’adonnait à son activité de prédilection : le rêve. « Dans cet univers, je n’étais pas 
toujours un petit prince, auquel obéissaient les êtres et les choses, il m’arrivait 
parfois de devenir homme, l’homme que je souhaitais être plus tard. Je me 
voyais simple et robuste, portant des vêtements en laine grège, les yeux pleins de 
flamme et le cœur débordant de tendresse. » 
 

Le souk des bijoux 
 

Un lundi, le père revient manger à la maison parce qu’il comptait 
accompagner sa femme au souk des bijoux pour lui acheter des bracelets. Il annonça 
que son affaire était prospère. Sidi Mohammed en entendant parler de bijoux, il les 
compara à des fleurs, ce qui engendra une gentille moquerie de la part de ses parents 
et des voisines. Très susceptible, il se vexa et jugea les adultes  incapables de le 
comprendre « Mon père et ma mère éclatèrent de rire. Je trouvai leur réaction 
déplacée. Un doute se glissa en moi sur la qualité de leur intelligence. ».Il se 
réfugia dans les escaliers et poursuivit sa comparaison et son analyse des différences 
entre les bijoux de fête et de faste et la noblesse des bijoux de tous les jours, 
fabriqués par des artisans talentueux. Sidi Mohammed reconnaissait son indigence 
linguistique pour pouvoir exprimer de manière claire ses pensées, mais ne pardonnait 
point aux adultes de ne pas tenter de le comprendre « A six ans, je ne pouvais 
formuler de telles considérations sur les bijoux et sur les fleurs, aucune discipline 
ne m’avait appris encore à classer méthodiquement mes idées. Mon vocabulaire 
était trop pauvre pour mettre au jour ce qui grouillait confusément en moi. C’était, 
je crois, cette impossibilité de faire part aux autres de mes découvertes, qui avait 
fait naître en moi une douloureuse mélancolie. Je pardonnais aux grandes 
personnes de me gronder, au besoin de me frapper pour une futilité, mais je leur 
en voulais à mort de ne pas essayer de me comprendre. ». C’est dans cette 
perspective qu’il s’est bâti une stratégie immuable : pour faire plaisir à sa mère, il se 
lavait les pieds avant d’aller se coucher, pour son père, il copiait les rituels de la 
prière, pour les voisins, il ne barbouillait pas les murs et ne faisait pas trop de bruit 
quand il jouait sur la terrasse. « Je serais devenu un monstre de stupidité si j’avais 
essayé de les initier aux mystères de mon univers particulier. J’avais compris 
instinctivement les ruses qu’il fallait employer pour vivre en paix avec tous ces 
hommes et toutes ces femmes qui se prennent au sérieux et sont gonflés à éclater 
de leur supériorité. » 

Le père revint à la maison ; accompagné de sa femme, de son fils et de 
Fatma Bziouiya, les quatre personnages se dirigèrent vers le souk des bijoux. 
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L’entrée de ce lieu est comparée par le narrateur à une fourmilière « Le souk des 
bijoutiers ressemblait à l’entrée d’une fourmilière. On s’y bousculait, on s’affairait 
dans toutes les directions. Personne ne semblait se diriger vers un but précis. ». Le 
petit garçon fait une description dévalorisante des bijoux rutilants qui ne 
présentaient aucune noblesse « le clinquant des bijoux- semblaient coupés dans du 
vulgaire fer-blanc- si prétentieux qu’ils en perdaient toute noblesse- Des mains 
humaines les avaient fabriqués sans amour pour contenter la vanité des riches-  de 
les vendre au poids, comme des épices. J’en avais mal au cœur. », il attire notre 
attention sur l’opposition marquée entre des personnes qui vendent leurs bijoux par 
nécessité et des acheteurs avides qui se montrent comme des rapaces qui attendent le 
moment opportun pour sauter sur la proie « De nombreux chalands s’agitaient 
d’une boutique à l’autre. Leurs yeux luisaient d’avidité et de convoitise. D’autres 
personnages, hommes et femmes, groupés ça et là, refoulaient leurs larmes. » 
« Plus tard, j’ai saisi tout le sens de leur mélancolie. J’ai senti moi-même cette 
humiliation de venir offrir à la rapacité indifférente des hommes ce qu’on tenait 
pour son bien le plus précieux. Des bijoux auxquels s’attachaient des souvenirs, 
des ornements de fête qui prenaient part à toutes nos joies deviennent sur un 
marché comme celui-ci de pauvres choses qu’on pèse, qu’on renifle, qu’on tourne 
et qu’on retourne entre les doigts pour finalement en offrir la moitié de leur prix 
réel. » 

Après un moment, le père finit par choisir des bracelets, après avoir pris le 
consentement de sa femme, il proposa un prix au courtier, décrit de manière 
péjorative par le narrateur « des mains d’un grand diable aux yeux extatiques- Le 
chiffre se modifia et le grand diable de dellal plongea dans la foule. Sa main seule 
voyagea un moment avec les bracelets au-dessus des têtes et finit par disparaître. ». 
Sauf que ce dernier a essayé de l’escroquer en vendant les bracelets à quelqu’un 
d’autre, et la dispute éclata entre les deux personnages, ils s’en allèrent au 
commissariat. La mère du narrateur, Fatma Bziouiya et le petit garçon pleuraient, ils 
ne savaient quoi faire. Ils finissent par rentrer à la maison. Pour la première fois, le 
narrateur était bouleversé par les larmes de sa mère, il sentit qu’ils étaient sincères 
« Pour la première fois, sa douleur me bouleversait. Cela ne ressemblait point aux 
grands éclats et aux lamentations auxquels elle se livrait parfois pour se soulager 
le cœur. Ses larmes coulaient sur son menton, s’aplatissaient sur sa poitrine, mais 
elle restait là, sans bouger, émouvante dans sa solitude. ». Il attendit impatiemment 
avec sa mère le retour du père dans une chambre sombre et dans une tristesse 
émouvante. 

Maalem Abdeslem revint avec les bracelets, mais la mère refusa de les 
porter, selon elle, ce sont des bracelets qui porteraient du malheur à la maison. Son 
mari essaya de la convaincre, mais en vain. A la suite de tous ces événements, la 
narrateur fait un rêve prémonitoire dans lequel, une bande de malfaiteurs poursuivait 
son père et l’ont obligé à descendre de son cheval, puis, ils ont subtilisé sa Boite à 
Merveilles, le père les a attaqués avec courage jusqu'à ce qu’il a pu reprendre la boite 
de son fils. 

Le lendemain matin, l’enfant était fatigué et son père préféra qu’il reste à la 
maison.  

Après le repas de midi, Lalla Aicha rendit visite à son amie, Lalla Zoubida 
s’empressa de lui raconter en détail sa mésaventure au souk des bijoux.	 «	Elle 
raconta dans les détails notre équipée au souk des bijoux, l’affreux drame qui se 
déroula à propos des bracelets, s’interrompit pour pleurer un moment, reprit son 
histoire entrecoupée de soupirs, d’invocations. Elle prophétisa avec lyrisme, 
annonça des catastrophes qui ne manqueraient pas de frapper notre foyer si mon 
père ne se décidait pas à vendre les bracelets de mauvais augure, cause occulte de 
notre ruine. ».  
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Lalla Aicha fait ensuite le récit de la trahison de son mari, elle pleura sur les 
épaules de son amie, cette dernière la consola « - Zoubida, je n’ai plus personne au 
monde, tu es mon amie, tu es ma seule famille. Le fils du péché pour qui je me 
suis dépouillée, m’a abandonnée pour prendre une seconde femme, la fille 
d’Abderrahman le coiffeur. » 

Ce dernier événement était la goutte qui a fait déborder le vase pour le petit 
garçon fragile, Sidi Mohammed se sentit très mal « La chaleur, le lit, ces scènes 
affreuses dont je sentais, sans le comprendre, tout le tragique, me rendirent 
vraiment malade. J’eus de violents maux de tête, la fièvre me secoua tout entier. Je 
me mis à rendre sur ma couverture. Ma mère se précipita, affolée, criant : ». Sidi 
Mohammed était très malade. 

   
 

Chapitre 9 
 

Tous ces bouleversements ont fini par anéantir le petit garçon. « J’essayai 
de bouger, le tambour qui battait dans mon crâne redoubla d’ardeur. Il se mêla à 
l’ombre des traînées impalpables de cendre rouge. Une nuée de minuscules 
étincelles tournoya autour de mon visage. Silencieuses et froides, elles 
transformaient le décor qui m’était familier en une atmosphère irréelle. Une 
douleur sourde se propagea dans mes os et me tira un gémissement. ». La mère est 
très inquiète, elle essaye de le faire manger, mais en vain. Les voisines montrent leur 
sollicitude. Chacune proposait une recette traditionnelle pour hâter la guérison du 
petit garçon.  

Le père revint de son atelier beaucoup plus tôt que d’habitude, Sidi 
Mohammed remarqua que son père n’allait pas bien « Mon père entra. Il vint se 
pencher sur moi. Ses orbites creusaient deux trous noirs dans son visage qui me 
parut pâle et fatigué. ». La joie familiale qui régnait a disparu pour laisser la place à 
une tristesse incomprise de la part d’un enfant de six ans « Ce fut, je crois, le dîner le 
plus triste de leur vie. » « Mon père et ma mère, chacun abîmé dans ses pensées, ne 
mangeaient pas, ne parlaient pas. » ; même le chat de Zineb a senti que le climat 
était morose et qu’un problème allait survenir. «.. regarda les formes immobiles des 
deux convives et miaula d’étonnement. Il miaula timidement, d’une voix plaintive, 
serrant sa queue entre ses pattes de derrière et rentrant son cou dans ses épaules. 
Son miaulement s’étouffa dans l’atmosphère comme dans un tampon de coton. La 
frayeur s’empara de lui. Il écarquilla ses yeux jaunes, rabattit ses oreilles en 
arrière, cracha un horrible juron et s’en alla tous poils dehors. ». L’enfant ne 
supporta plus cette atmosphère et éclata en sanglots.  

Quand la mère  voulait préparer le thé, son mari lui suggéra de faire des 
économies du sucre, cette remarque a vexé la femme qui déclara qu’elle pressentait 
un grand malheur. Et la phrase du père vient confirmer ce pressentiment « J’avais 
mis l’argent dans un mouchoir. J’ai dû laisser le mouchoir tomber par terre, 
croyant le glisser dans ma sacoche. ». Maalem Abdeslem a perdu son capital au 
souk des bijoux. La femme s’adonna à des lamentations de désespoir, le père 
essayera de la calmer. Il lui annonça qu’il ira travailler pendant un mois comme 
moissonneur dans les environs de Fès.  

Sidi Mohammed se sentit défaillir, sa maladie s’accentua par un chagrin 
incommensurable « Un grand silence s’établit, un silence lourd, moite, huileux et 
noir comme la suie. J’étouffais. Je désirais de toutes mes forces qu’une porte 
claquât, qu’une voisine poussât un cri de joie ou un gémissement de douleur, que 
quelque événement extraordinaire survînt pour rompre cette angoisse. Je voulais 
parler, dire n’importe quelle sottise mais ma gorge se serra et une plainte expira 
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sur mes lèvres. » « Pour la première fois, j’eus la sensation du vide absolu, de la 
solitude sans miséricorde. Mon cœur se remplit de peine. Une boule dure se forma 
dans ma poitrine, gênant ma respiration. Je fermai les yeux. Je priai avec ferveur. 
Je me sentais abandonné aux portes de l’Enfer. ». Le narrateur adulte reprend le 
récit en employant le présent d’énonciation, il se rappelle avec beaucoup d’amertume 
cette période éprouvante de son enfance, surtout pour un enfant de six ans. « Non ! 
Je n’ai pas encore oublié ces instants. Seigneur! Je me souviens. Je me souviens 
de cette solitude vaste comme les immenses étendues des planètes mortes, de cette 
solitude où le son meurt sans écho, où les ombres se prolongent dans des 
profondeurs d’angoisse et de mort. Et le cœur qui saigne ! Source intarissable de 
peine, torrent surchauffé par les feux de mes chagrins et de mes douleurs ; cri de 
ma chair écrasée sous le poids de ta malédiction. Je n’étais qu’un enfant, 
Seigneur! Je ne savais pas que le jour naissait de la nuit, qu’après le sommeil de 
l’hiver, la terre sous la caresse du soleil souriait de toutes ses fleurs, bourdonnait 
de tous ses insectes, chantait par la voix de ses rossignols. (Tonalité pathétique). 

Le père partit, l’enfant et la mère se sentirent abandonnés, orphelins, sans 
protection. Le père représentait « Le père, dans une famille comme la nôtre, 
représente une protection occulte. Point n’est besoin qu’il soit riche, son prestige 
moral donne force, équilibre, assurance et respectabilité. ».Les habitudes de la 
mère changèrent, plus de préparatifs pour le dîner et le cérémonial du thé, et même 
les aliments que le petit garçon affectionnait n’avaient plus le même goût.  

Le petit discuta avec sa mère autour de la notion du temps, il affirma à sa 
mère qu’il prêt à attendre et qu’il est entraîné à cela. Il réussit à soutirer un sourire de 
sa mère en lui déclarant qu’il attend en fait d’être grand pour faire ce qu’il veut 
«  Quand je serai un homme, je porterai de belles djellabas blanches qui seront 
lavées tous les jours, je mangerai tous les matins au moins une livre de beignets 
très chauds avec beaucoup de beurre, parfois avec du miel. J’aurai quarante chats 
qui m’obéiront toujours. Ils ne feront jamais de saletés dans les coins. D’ailleurs, 
nous habiterons une autre maison avec un bigaradier dans la cour. ». « Elle éclata 
franchement de rire. Sa gaîté soudain me rendit toute ma confiance. Je ris plus 
fort qu’elle.. ». Les deux voisines essayèrent chacune de son côté de montrer leurs 
solidarité vis à vis de Lalla Zoubida. « Fatma Bziouya parut. Elle tenait à la main 
un bol fumant. Elle s’approcha de moi, me fit un large sourire et me demanda: - 
Comment te sens-tu ce matin, fqih ! » « - Louange à Dieu ! Sidi Mohammed ! Te 
voilà rétabli. Nous étions bien inquiets à ton sujet. Promets moi de ne jamais 
tomber malade, j’en perds l’appétit, je le jure par Dieu et par ses saints vénérés. ». 
Le petit garçon jouit donc de bonnes vacances. Il n’était pourtant pas intéressé par ce 
qui l’entourait, le chagrin ne le quittait pas. Quand sa mère partit rendre visite à Lalla 
Aicha, l’angoisse de Sidi Mohammed décupla « Je me souviens encore des heures 
affreuses passées à attendre. Sans oser me mettre à la fenêtre, réprimant l’envie 
que j’avais de courir dans l’escalier, de sauter au soleil sur la terrasse. Je jetai un 
coup d’œil dans ma Boîte à Merveilles. Ce n’était plus une boîte à merveilles mais 
un cercueil où gisaient les pitoyables cadavres de mes rêves. Je fis une atroce 
grimace. Les voisines ne devaient pas m’entendre pleurer. Je me mouchai dans un 
vieux chiffon qui traînait par terre. Couché sur le dos, je contemplai fixement les 
taches squameuses qui constellaient les murs de notre chambre. Elles ne 
bougeaient plus. Elles organisaient autrefois en mon honneur des ballets à ravir 
les yeux. Je passais des heures à suivre les évolutions de ces formes changeantes. 
Maintenant, elles n’étaient plus que des taches figées qui me donnaient la 
nausée. ». Même les bruits de la maison n’attiraient plus son attention. Quand la 
mère revint à la maison, la fièvre a repris de plus belle. Le petit essaya de se 
rendormir, des pensées noires occupaient son esprit, tout ce qui l’entourait semblait 
refléter le même malheur et la même souffrance.  
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Un jour, la mère du narrateur lui proposa de l’accompagner chez Lalla 
Aicha. Cette fois-ci, la description de la pièce où habite l’amie de sa mère est décrite 
de manière péjorative, elle reflète la désolation et le chagrin. « La chambre offrait 
l’image de la désolation. Elle suait la misère et l’ennui - D’ailleurs, toute la pièce 
paraissait froide et dure. Une sorte d’angoisse imprégnait l’atmosphère. ». Après 
quelques moments d’un silence morne, Lalla Aicha suggéra à son amie de 
l’accompagner chez un voyant aveugle : Sidi El Arafi. 
 

Chapitre 10 
 

L’apparition pour la 1ère fois de ce personnage, qui va pourtant marquer 
l’enfance de Sidi Mohammed. Les trois personnages, après avoir traversé des rues 
sales, sombres, ils accèdent à une place inondée de lumière, là où habite Sidi El 
Arafi. L’enfant sentit dès l’entrée que ce lieu lui inspirait sérénité et quiétude. « La 
lumière du patio nous éblouit. Nous soupirâmes de contentement : un pied de 
vigne grimpait le long du mur qui nous faisait face. Les feuilles, d’un vert dense, 
éclataient, sur la blancheur de la chaux qui couvrait tous les murs de la maison. 
Cette cour respirait une paix monacale. Des pigeons roucoulaient et des 
tourterelles répondaient dans leur langage. En vain, je cherchai des yeux ces 
oiseaux qui nous accueillaient joyeusement. Ils devaient nous épier de leurs 
cachettes pleines d’ombre et de fraîcheur. ». L’enfant fit encore une description 
valorisante du voyant aveugle : « Sa figure rayonnait de bonté. Il avait le visage 
long et maigre, couleur de pain brûlé. Les globes laiteux qui remplissaient ses 
orbites ne m’inspiraient aucune frayeur. Je m’avançai. Je mis ma main dans la 
sienne. Je posai mes lèvres sur ses doigts. Il me sourit et m’attira doucement sur 
ses genoux. Sa main passa légère sur mon visage. Elle en tâta chaque volume et 
chaque creux. Elle s’arrêta sur mon front, glissa vers les oreilles, aboutit à la 
nuque. ». Le petit garçon se rendit compte que la sagesse de cet homme reposait sur 
les versets coraniques et les invocations divines. Malgré sa pauvreté, tout autour de 
lui dégageait satisfaction. Il annonça aux deux femmes qu’il n’avait aucune 
prétention de prédire l’avenir, son rôle consistait à rassurer et consoler les personnes 
blessées dans l’âme et leur insuffler un air de courage et de persévérance. Sidi El 
Arafi  avait un panier plein d’objets diverses, Sidi Mohammed trouvait que le panier 
ressemblait à sa Boite à Merveilles. Sidi El Arafi, quand il demanda à l’enfant de 
tirer un objet, c’était une boule de verre, le voyant compara l’enfant à un solitaire, 
pierre précieuse et orpheline qui brille de l’intérieur et non de l’extérieur. « Écoute, 
enfant de bon augure et souviens-toi. Le diamant s’appelle, dans le langage des 
connaisseurs, l’orphelin, le solitaire parce qu’il est rare et qu’aucune autre pierre 
ne peut rivaliser avec lui en dureté et en beauté. Chaque homme peut s’appeler 
comme le diamant, l’orphelin ou le solitaire. Désormais, ne sois plus triste. Si les 
hommes t’abandonnent, regarde en dedans de toi. Me comprends-tu bien, fils? 
Que de merveilles, que de merveilles recèle ton cœur ! Quand tu oublies de 
contempler tes trésors, ta santé en souffre et tu deviens débile. Regarde la boule 
que tu viens de me remettre. A l’intérieur de cette masse transparente, il y a 
l’image du soleil. Là elle est à l’abri de toute souillure, là elle est inaccessible à 
tout ce qui n’est pas lumière. Sois comme cette image, tu triompheras de tous les 
obstacles. Dieu te bénisse, mon enfant! Dieu te bénisse! Approche ton front de mes 
lèvres. » Cette parole du voyant confirma l’enfant dans sa personnalité et le plongea 
dans la félicité.  

Le voyant s’occupa ensuite des deux femmes, en les rassurant qu’après 
chaque crise, il y a une issue, l’essentiel, c’est de savoir accepter son destin avec 
résignation et foi. « Sais-tu, femme, que toute peine annonce une joie, que toute 
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mort précède une résurrection, que toute solitude fait place à des flots de 
tendresse? Nous n’avons pas à nous révolter, nous n’avons pas à demander des 
comptes au destin. Sur cette terre, nous subissons des lois que nous ne sommes pas 
en mesure de comprendre. Acceptons ce que Dieu nous envoie. La tempête 
emporta le pauvre nid dans ses tourbillons mais, avec l’aide de Dieu, le nid sera de 
nouveau reconstruit. Il y aura de nouveau un printemps et des fleurs sur les 
branches des amandiers. ». Le voyant cita son exemple, et comment il a accepté la 
volonté de Dieu quand il a perdu le privilège de la vue.  

La séance s’acheva, le petit garçon se sentit plongé dans la féerie « Le 
monde s’offrait à mon regard dans sa propreté originelle. Le soleil jouait sur les 
vieux murs, sur les étalages des boutiques, sur les turbans et les djellabas avec 
allégresse. » « Ses paroles que j’avais bues avec avidité, s’étaient transformées 
dans mes entrailles en pure musique. La fatigue ne pesait plus sur mes épaules. Je 
me mis à danser. ». Dans la rue, Sidi Mohammed aperçoit le fqih, dans un geste de 
peur, il se cacha derrière sa mère, mais celle- ci le rassura en lui disant que le fqih est 
déjà informé de ses absences. 

De retour à la maison, la mère n’infirma personne sur sa visite à Sidi El 
Arafi, elle ne voulait nullement que ses voisines sachent qu’elle consulte des 
voyants, surtout chouafa.  

Toutes les semaines d’après, la mère et son amie, accompagnées de Sidi 
Mohammed, rendaient visite aux saint et marabouts de Fès. 
 

Un matin, Maalem Abdeslem envoya un messager avec un peu d’argent et 
quelques denrées. Lalla Zoubida ne pouvait voir le monsieur, elle lui parlait par 
l’entrebâillement de la porte comme le veut la coutume. Comme signe d solidarité, 
Lalla Zoubida partagea avec ses voisines, ces dernières lui exprimèrent leur gratitude 
et leurs souhaits de voir son mari revenir le plus tôt possible. 

Lalla Aicha vint rendre visite à Lalla Zoubida, elle paraît qu’elle lui prépare 
une surprise pour le lendemain. 
 
 

Chapitre 11 
Le lendemain, Lalla Zoubida et Sidi Mohammed se rendirent chez Lalla 

Aicha, dans un passage à tonalité comique, la femme était en guerre contre les 
mouches « - Allez, sortez, misérables bestioles; vous salissez tout ce que vous 
touchez ; lorsque je tente de me reposer, vous m’importunez par votre agitation et 
vos bourdonnements. »  « Comment engager une conversation avec une personne 
prise d’une fièvre d’extermination qui court d’un coin de la place à l’autre, agitant 
un immense chiffon en guise d’étendard? Les mouches, il est vrai, la narguaient 
un peu. Elles s’abattaient en paquets sur un coussin, l’attendaient en faisant 
semblant de procéder à de minutieuses ablutions, mais dès qu’elles la voyaient 
approcher, elles entonnaient un chant de guerre, prenaient leur vol, tournoyaient 
un moment aux environs du plafond et piquaient droit sur le lit ou sur un 
matelas. » (Tonalité comique). Au cours de cette conversation interminable des deux 
femmes, une voix d’homme surgit, mais, c’est une femme qui entra dans la pièce, un 
nouveau personnage : Salam la marieuse. La mère du narrateur se pressa de lui poser 
des questions sur sa santé et sa famille et elle exprima la joie de le revoir après une 
longue période d’absence. Lalla Aicha informa son amie que c’était la surprise 
qu’elle lui a réservée. 

L’enfant était un peu déçu par l’indifférence de cette majestueuse dame vis 
à vis de lui. Il fait d’elle une description valorisante « Salama appartenait à cette 
race disparue qui a donné naissance à la légende des géants. Elle avança d’un pas 
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majestueux vers le grand divan, s’installa à la place d’honneur. Le buste droit, les 
mains à plat sur ses genoux, elle resta muette, statique comme un bloc de granit. » 
« Pas un muscle de son visage ne bougeait; ses yeux seuls se posaient avec lenteur 
sur chaque objet. J’en avais vaguement peur. Elle m’attirait à la fois et me mettait 
mal à l’aise. ». Le suspens se prolongea, la conversation continuait, Sidi Mohammed 
réclama un verre de thé plein, ce qui mécontenta sa mère. Salam lui offrit une corne 
de gazelle.  

La curiosité des deux femmes finit par prendre le dessus, et Salam 
commença d’abord son récit par des excuses envers Lalla Aicha. Elle raconta 
comment elle a été l’instigatrice du mariage de Moulay Larbi avec Khadija, la fille 
d’Abderrahmane le coiffeur ; mais en fait, c’était sur la demande de Moulay Larbi 
qui avait exprimé le désir d’avoir des enfants. Sidi Mohammed regretta de ne pas 
pouvoir suivre l’histoire jusqu’à la fin, il alla aux toilettes. Une voisine de Lalla 
Aicha le sermonna parce qu’il n’a pas fermé la porte des cabinets. Sidi Mohammed 
pleurait, hurlait devant les insultes et les menaces de la voisine.  « Tu es un enfant 
mal élevé, va le lui dire, garçon impoli ! Chétif morveux ! Crois-tu que ta Lalla 
Aicha va me faire trancher la tête? Si tu continues à me regarder de cette façon, je 
vais prendre mes ciseaux et je te couperai les oreilles. ». Attirées par les appels au 
secours du petit garçon, les trois femmes se mêlèrent à l’incident et demandèrent 
explication, mais Salama défendit le petit « - Ce n’est qu’un enfant, dit-elle, 
personne ne doit lui tenir rigueur d’un oubli ou d’une maladresse. Il ne serait pas 
raisonnable qu’une dispute éclatât à cause d’une gaminerie. Sidi Mohammed, 
finis de pleurer et monte vite, j’ai trouvé encore dans ma poche une corne de 
gazelle qui te fera sûrement plaisir. » 

Le récit de Salama se poursuivit, cette fois-ci, sur l’échec du mariage de 
Moulay Larbi et les misères que sa jeune épouse lui faisait subir. « La fille de Si 
Abderrahmane cherchait un prétexte. Moulay Larbi a l’âge de son père. D’autre part, 
ses moyens ne lui permettent pas de satisfaire toutes ses fantaisies ; puis, je vous liai 
déjà dit, cette fille est folle. Depuis quand a-t-on vu la fille d’un coiffeur exiger de 
son mari l’achat d’une paire de bracelets d’or? Réclamer de l’argent, en espèces, 
pour se payer des futilités? Organiser des thés pour ses soi-disant amies? Jouer du 
tam-tam à tout propos ? » . les femmes continuèrent leur analyse à propos des 
mariages, des hommes, et surtout elles critiquaient le comportement des jeunes filles 
de l’époque qui se montrent paresseuses et toujours insatisfaites, elles ont critiqué 
aussi ce désir chez les hommes de vouloir malgré leur âge , ils veulent épouser des 
jeunes filles. Un autre personnage apparaît : Zhor « Elle éclatait de jeunesse et de 
fraîcheur. Elle portait des vêtements de couleurs voyantes. ». Sidi Mohammed était 
très intéressé par elle, il se sentit très content quand cette dernière s’assit à ses côtés. 
Zhor se mêla à la discussion, elle voulait savoir si le divorce de Moulay Larbi est 
imminent. Elle raconta aussi un autre incident plus grave entre Moulay Larbi et sa 
jeune épouse, ce qui hâtera sûrement leur divorce. Quand les voix des femmes se 
sont élevées, s’enchevêtraient, le petit garçon ne voulait plus avoir ce qu’elles 
disaient, mais étaient plus intéressé par le son des mots « Le ton de cette diatribe 
s’était fort élevé. La voix de Salama roulait comme le tonnerre, celles des autres 
femmes imitaient tantôt le bruit d’une chute d’eau, tantôt le déplacement des 
feuilles sèches par un vent de fin d’automne. » - « Ce qu’elles disaient glissait sans 
laisser de trace dans mon esprit. Je ne comprenais pas le sens de tous les mots. Il 
m’importait peu de comprendre. J’étais attentif à la seule musique des syllabes. 
J’écoutais si intensément …. ». 
 

Chapitre 12 
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Ce chapitre qui annonce le dénouement et la situation finale commence par 
une description valorisante du climat qui règne, et qui annonce un bel événement. 
« Ce jour-là, dès le matin, flottait dans l’air un élément nouveau qui chavirait les 
cœurs. Même Lalla Kanza, la chouafa, personne austère s’il en fût, chantait un 
couplet à la mode. ».Toutes les femmes chantonnaient dans un air de joie, l’enfant 
était attiré par le rythme et la beauté des mots, cela lui donnait l’envie de composer 
lui même des chansons dans lesquelles , il parlera de la nuit, des couleurs et des 
fleurs, et elle choisira comme nom de femme Zhor. 

A l’improviste, un enfant chétif (Allal AlYakoubi ) arriva, le fqih l’envoya 
pour prendre des nouvelles de Sidi Mohammed parce qu’il était malade. La mère 
appela son fils à maintes reprises, elle s’énerva quand il ne lui répondit pas, elle se 
lamenta sur son sort. A ce moment précis,  la voix essoufflée de Zineb apporta la 
bonne nouvelle : le retour de Mâalem Abdeslem. Cette annonce fit l’effet d’une 
bombe, d’abord, la mère ne croyait pas ses oreilles, puis une joie démesurée 
l’immobilisa au milieu de la pièce « Ma mère ne disait rien. Elle me rejoignit dans 
notre chambre et restait au milieu de la pièce les bras ballants. Elle avait quitté la 
terre, elle nageait dans la joie au point de perdre l’usage de sa langue. ». L’enfant 
voulut d’abord courir pour recevoir son père, mais, il se ravisa. L’enfant constata que 
son état et celui de sa mère était un peu étrange « Ma mère n’avait pas bougé. Elle 
me parut un peu souffrante. Moi-même, je ne me sentais plus très bien. Mon front 
se couvrit de gouttelettes froides et mes mains tremblaient légèrement. Le pas 
pesant de mon père résonnait toujours dans l’escalier. ». Toutes les voisines 
souhaitaient la bienvenue à Mâalem Abdeslem.  

L’enfant reçut son père avec une fierté sans égal, il se mit sur ses genoux et 
commença à lui raconter les événements qui se sont déroulés pendant son absence. 
L’enfant ne suivit aucun ordre chronologique ou une exactitude véridique, sa mère 
essayait de rectifier sa narration, mais le père l’en empêcha. « Je les racontais à ma 
façon, sans ordre, sans cette obéissance aveugle à la stricte vérité des faits qui rend 
les récits des grandes personnes dépourvus de saveur et de poésie. Je sautais d’une 
scène à une autre, je déformais les détails, j’en inventais au besoin. A chaque 
instant, ma mère essayait de rectifier ce que j’avançais; mon père la priait de nous 
laisser en paix. (Ce passage nous confirme que la Boite à Merveilles est un roman 
autobiographique car il y a des événements fictifs agencés avec des événements 
réels). 

Le mari de Rahma rejoignit le père du narrateur, ils discutaient et ils ont 
commenté le mariage raté de Moulay Lâarbi.  

Le narrateur se sentit fatigué, mais il refusait de dormir, il voulait partager 
sa joie avec les objets de sa boîte « Je me sentis triste et seul. Non! Je ne voulais 
pas dormir, je ne voulais pas pleurer. Moi aussi, j’avais des amis. Ils sauraient 
partager ma joie. Je tirai de dessous le lit ma Boîte à Merveilles. Je l’ouvris 
religieusement. Toutes les figures de mes rêves m’y attendaient. » 

  
 
	


